photo

Les vertiges militants
de Chris Jordan

[ Flore Vasseur | Photos Chris Jordan |

A 38 ans, ’Américain, avocat d’affaires, a tout laché pour un appareil photo et une mission : dresser

le portrait de la civilisation de la surconsommation et de la violence. Diffusés par Internet, ses montages,
qui incarnent des statistiques sur tous les sujets, téléphones portables, détenus, chirurgie esthétique,
connaissent un succés foudroyant. Rencontre avec un créateur d’icones écolos.

Prison Uniforms, 2007. Ces six panneaux de 3 m % 1,2 m (ci-contre,
détail, en bas, détail a taille réelle) représentent 2,3 millions d’uniformes
de détenus - le nombre d’Américains en prison en 2005.

n costume cravate et che-

mise amidonnée, il était

'avocat de grandes entre-

prises. Aujourd’hui, il

ressemble a un reporter du National Geo-
graphic : cheveux en bataille, distance
romantique dans le regard, Pataugas aux
pieds. A 44 ans, Chris Jordan est devenu
photographe militant. Il tire le portrait
de notre société : celle de 'accumulation
frénétique. En jean et chemise de btiche-
ron, il arpente sites industriels et docks a
larecherche deI'image coup-de-poing qui
illustrera la civilisation du déchet, face
cachée de notre besoin maladif d’objets.
Les chiffres, abstraits, définitifs, enva-
hissent nos journaux, nos discussions.
Chris Jordan en révéle la monstruosité.
Il ne juge pas mais illustre. Dans Running
the Numbers ou Intolerable Beauty, il s’at-
taque au fléau de la société américaine :
la fuite en avant dans la consommation.
La chirurgie esthétique est le cadeau pré-
féré des adolescentes a I’obtention de
leur dipléme. Chris Jordan crée Barbie
Dolls : de loin, un buste parfait dans une
déclinaison de tons corail. De preés, 32 000
poupées Barbie nues disposées en étoile.
C’est le nombre d’opérations chirurgi-
cales réalisées chaque mois. Un quart de
la population carcérale mondiale vit dans
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les prisons américaines. Chris Jordan
empile des uniformes de bagnard. Sur
son ordinateur, il coupe, colle jusqu’a
atteindre le nombre exact : six panneaux
orange de 3 métres sur 1,2 metre. Ils
représentent 2,3 millions d'uniformes.

A chaque fois, la méme méthode. Une
statistique impossible et un bien de
consommation courante : huit millions
d’arbres abattus pour fabriquer les cata-
logues de mode envoyés chaque mois.
460 000 téléphones portables retirés du
marché chaque jour. 106 000 canettes
jetées toutes les trente secondes.
120 000 sacs plastiques utilisés par
minute. Chris Jordan met en scéne 1’ob-
jet incriminé. Ses photomontages sont
monumentaux. De loin, ils semblent
n’étre que des surfaces abstraites ou
des fresques anodines. On s’avance en
confiance pour apprécier le détail, com-
prendre. On repart effrayé. Chaque piéce
est une expérience physique.

« Apocalypse en mouvement »
Chris Jordan vit a Seattle. Est-ce la pluie
incessante, la nature omniprésente, la
proximité des grandes foréts ? La-bas,
I’ American way of life se casse les incisives.
En 1999, le mouvement altermondialiste
avait mis en échec la conférence de 1'Or-

ganisation mondiale du commerce
(OMC) devant les caméras. La ville abrite
de nombreux cultural creatives : des artistes
qui s’ancrent dans le réel pour mieux en
dépeindre la complexité.

Chris Jordan est venu, en février, a
Monterey (Californie) pour la conférence
Technology Entertainment and Design
(TED), le rendez-vous annuel des patrons
de la Silicon Valley. Nous discutons sur
un bang, face a 'océan Pacifique. Il est
calme, disponible et enthousiaste
comme un enfant. « 'immensité de notre
consommation m’apparait obscéne, macabre,
bizarrement comique voire ironique. Parfois
méme profondément belle. Collectivement,
nous sommes responsables d’une énorme
perte. Individuellement, personne n’a
conscience de son ampleur. Personne n’est res-
ponsable des effets. En risquant la prise de
conscience, il se peut qu’au moins, nous nous
sentions vivants. »

Le mouvement altermondialiste a
trouvé son chainon manquant. Chris Jor-
dan est bien plus qu'un bobo talen-
tueux : « La mondialisation, la surconsom-
mation sont des phénoménes trés complexes.
Nous sommes dépassés par cette complexité.
Notre cerveau n’arrive pas a comprendre la
valeur des nombres. J’ai le sentiment d’une
apocalypse en mouvement. Aujourd hui, nous

ne ressentons pas assez. Anesthésiés, nous tai-
sons notre colére, notre chagrin. Nous sommes
convaincus de ne pas compter. Individuelle-
ment, nos comportements ont peu d’impact.
Collectivement, nous sommes extrémement
destructeurs. L'image peut nous aider a appré-
hender la monstruosité des chiffres. En ren-
dant les chiffres visuels, je veux faire com-
prendre ce qu’est la consommation. »

Je lui tends une bouteille d’eau. Il me
regarde, I'air méchant pour la bouteille,
désolé pour moi : « Jene touche plus ce genre
de choses. Savez-vous que I’on en consomme
deux millions toutes les cing minutes ? » Je
découvrirai plus tard son photomontage
Plastic Bottles. De loin, un horizon de points
colorés. De prés, une mer de bouteilles
mortes, mais toujours la. Indestructibles.

Un enfant de P’'Internet

1l évoque sa vie, avant : « Jétais un cor-
porate dead [mort vivant de 'entreprise],
oynique, désengagé, ambitieux. Je consommais
pour me sentir en vie, travaillais pour me payer
du matériel photo. De 30 a 38 ans, j’ai vécu
dans un tunnel, passé ma vie chez le psy. Je pou-
vais appuyer sur le bouton avance rapide et voir
a quoi je ressemblerais a 70 ans :un homme en
colere, absolument seul. » Chris Jordan perd
la foi capitaliste, cherche une sortie. « La
photographie était un passe-temps. Un »
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Handguns, 2007. 29 569 pistolets - le nombre de morts par armes a feu aux
Etats-Unis, en 2004 - sont ici entassés. Limage (3 gauche, détail, a droite,
détail a taille réelle) fait 1,5m x 2,3 m.

» week-end, je suis passé devant une benne a
ordures. Je'ai trouvée trés intéressante, presque
attirante. J’en ai fait un tirage immense que
j ai affiché dans mon salon. Des amis passaient
a la maison. De loin, ils trouvaient la photo
belle. De pres, absolument affreuse. Automa-
tiquement, ils se mettaient da parler de surcon-
sommation. J’ai eule déclic. » Il plaque tout.
Pour ne jamais revenir en arriére, il se fait
radier du barreau. « J’avais 60 ooo dollars
[40 000 euros] en banque. Je pensais tenir
deux ans. Au bout de deux mois, j’étais ruiné.
Jen’avais plus qu’d travailler comme un fou. »
Chris Jordan est un enfant de I'Inter-
net. Pour faire connaitre son travail, il
le met intégralement sur la Toile
(www.chrisjordan.com). Ses clichés
s’échangent sur les sites et blogs écolo.
En 2005, ses premiéres images d'une Nou-
velle-Orléans dévastée font le tour du
Web en un temps record. Dans le sillage
du cyclone Katrina, ses confreres
mitraillent les personnes ala dérive. Chris
Jordan se concentre sur les objets qui sur-
nagent. Frigos éventrés, rayons de super-
marchés retournés a méme la rue, jouets
semi-enterrés. Il prophétise : les indivi-
dus s’effondrent, les objets leur survi-
vront. Le New York Times le repére. Le
grand public découvre ses clichés.

Ayatollahs de la décroissance
Entre-temps, critiquer les dérives de la
société ameéricaine est devenu tendance.
Les collectionneurs s’arrachent ses
ceuvres. Chris Jordan expose au Japon, en
Argentine, en Italie, en Espagne. Il est
sélectionné pour le prix Pictet, le premier
concours international de photographie
sur le développement durable, décerné
le 30 octobre au Palais de Tokyo, a Paris.
Il intervient dans les écoles, universités,
entreprises. « Jusqu’d récemment, mes inter-
ventions étaient un peu comme des préches a
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Paper Cups, 2008. Cette image d’1,5 m x 2,4 m (2 gauche, détail, a droite, détail a taille
réelle) réunit 410 000 gobelets en papier, la consommation américaine en quinze minutes.

«Soit nous réalisons ce que nos comporte-
ments individuels impliquent. Soit nous
mourrons en tant que civilisation. » Vivre en
conscience est une question de vie ou de
mort, de vie et de mort. Celle de nos
petits arrangements avec la réalité. « Je
pourrais vous donner toute une liste de “sacri-
fices” quej’ai faits depuis, mais la vérité c’est
que cela n’est pas suffisant. Je suis devenu
végétarien mais je voyage tout le temps. L'une
de mes photos représente la trace des avions

Son espoir ? Les nouvelles généra-
tions : «J'interviens beaucoup dans les écoles,
du primaire jusqu’a la fac. A chaque fois, je
suis bluffé par I'intérét que les enfants portent
dames images. Ils ont clairement une longueur
d’avance sur les adultes. Ils ont une vue élar-
gie dumonde. Elle leur donne une perspective
trés pointue, contrairement aux adultes. »

Sa nature débonnaire et douce, son
expérience de la corporate America le posi-
tionnent bien loin des ayatollahs de la

« Collectivement, nous sommes responsables d’'une énorme perte. Limage peut nous
aider a appréhender la monstruosité des chiffres » chris Jordan

Iéglise. Elles se limitaient a des événements
écolo. Depuis quelque temps, je suis invité a
des réunions annuelles de multinationales de
biens de consommation. Elles ne sont pas fran-
chement connues pour leur penchant sociale-
ment responsable. J'ai 'impression que
quelque chose est en train de changer. Sinon,
pourquoi m’inviteraient-elles ? »

Chris Jordan veut croire en 'avénement
d’une nouvelle conscience mondiale :

dans le ciel. Je pense a cette image a chaque
fois que j’embarque : 'une de ces traces de jet
est lamienne. Ily a une ironie dans tout cela,
peut-étre méme est-ce de I’hypocrisie ? Cela
illustre bien le défi dans lequel nous sommes :
nous faisons tous des petits gestes. Cela ne
sera jamais assez. Et d’ailleurs, comment trou-
ver lamotivation supplémentaire pour réali-
ser les vrais changements que nous savons
tous devoir faire ? »

décroissance. Chris Jordan offre une tra-
duction visuelle de la somme de nos
comportements individuels. Il dépeint
I'absurdité de notre rapport aux objets.
Aux autres. Inégalité, gachis, déni : notre
irresponsabilité n’est pas une abstrac-
tion. Les chiffres donnent le vertige. Avec
ses photographies de notre civilisation
boulimique, Chris Jordan révéle 'am-
pleur de la catastrophe. °
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